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ores Cordiales 
EL PIKECTOR PE «O- IMPARCIAL 
Dad á esta hoja la vuelta 
y ved la «mesa revuelta» 
que me hace Carlos Miranda, 
festivo escritor de tanda, 
en una cuartilla suelta.: 
DE «AORIC 
1 5 a é n t i m o s * S e p u b l i c a l o s d o m i n g o s » 
¡¡¡LEED!!! 
¡ e i N e © P E S E T H S 
P O R Q U I N C E C E N T I M O S ! 
Á Con los anuncios del presente número de FLORES CORDIALES 
[! hemos cometido cinco erratas, una en cada uno de cinco ejem- H 
1 piares distintos. 
Consisten en escribir sin h palabras que deben escribirse 
con ella. 
La Administración del semanario entregará cinco pesetas 
á todo el que traiga cualquiera de aquéllas. 
Los nombres de los afortunados los publicaremos el do-
mingo próximo. 




• • f c l t l l i n ^ g 1.a Y 2.a E N S E Ñ A N Z A UN INVENTO VERDAD 
E l d i r e c t o r d e l I n s t i t u t o M o d e r n o , p l a z a 
de S a n t a A n a , I I . p r i n c i p a l , M a d r i d , G A -
R A N T I Z A la contención absoluta de las hernias 
(quebraduras), por voluminosas y difíciles que sean, 
con el i n v e n t o L i t t e r , y lo somete al examen de to-
dos los señores m é d i c o s . L a c u r a c i ó n r a d i c a l , 
no , porque es imposible en los adultos. E l v e n d a j e 
L i t t e r , que no se p a r e c e á n i n g ú n o t r o , per-
mite los trabajos más rudos, incluso montar á caballo; 
evita todos los peligros, es i n v i s i b l e y se puede dor-
mir con él sin molestia. El i n v e n t o L i t t e r lo reco-
miendan todos los médicos y cirujanos del mundo, por 
ser el aparato más científico, cómodo y seguro. 
Unico en España para la venta y apli-
caciones, Instituto Moderno Madrid, 
Despacho: de 10 á 1 y de 3 á 7. Folle-
tos gratis. Faja ventral ( p r e m i a d a ) L i t -





P r e p a r a c i ó n p a r a c a r r e r a s m i l i t a r e s y 
e s p e c i a l e s . 
M a g n í f i c o s r e s u l t a d o s e n l a s ú l t i m a s 
c o n v o c a t o r i a s . 
H o n o r a r i o s m ó d i c o s , r e b a j a s á l o s 
h u é r f a n o s é h i j o s d e m i l i t a r . 
I n t e r n o s , m e d i o - p e n s i o n s t a s y 
e x t e r n o s . 
P r ó x i m a s c o n v o c a t o r i a s p a r a T e l é -
g r a f o s y P o l i c í a . 
P r o f e s o r a d o c o m p e t e n t í s i m o . I n g e n i e -
r o s c i v i l e s . O f i c i a l e s d e l e j é r c i t o . A b o -
g a d o s , e t c . 
B A R C O , 2 1 , 2 . ° (esquina á la Puebla). 
m o i . Madrid 13 Octubre 1907. N ú m . 5. 
plore? Cordiale? 
J^edaccióq y jÑdmin is t rQ-
cióri: S a r ¡ J l n d r é s , 19. 
SUSCRIPCION 
Trimestre 1,50 pesetas. 
Extranjero, un año 9 francos. 
PAGO ADELANTADO 
Se publica los domingos. 
J i p a r fado de Co-
rreos, n ú m e r o 4<5*. 
— ^ G B R B N T E : 
O R- L Ó P E Z A O R A 
D I R E C T O R : 
G O N Z A L O D E QUIRÓS 
LOS PERIODISTAS ILUSTRES 
LUIS LÓPEZ-BALLESTEROS, DIRECTOR DE ^EL IMPARCIAL» 
Queridísimo lector: 
Ya que la eterna labor 
del «perfecto periodista» 
es elogiar á un señor 
sin conocerle de vista 
siquiera, y hacer así 
reputaciones y famas 
á caballeros - ó á damas — 
que tampoco saben ni 
siquiera cómo te llamas, 
justo es que de vez en cuando 
los compañeros de oficio, 
nos prestemos un servicio 
mútuo, ó recíproco, dando 
á un colega un beneficio. 
No es este el caso atinente, 
pues Luis López-Ballesteros 
es uno de los primeros 
— sin mejorar lo presente— 
de todos mis compañeros. 
No os lo voy á presentar, 
ni os lo voy á descubrir... 
Sólo os voy á repetir 
lo que ni habéis de ignorar, 
ni habéis de contradecir. 
En mi saber y entender, 
hombre es Don Luis, ¡vive Diosi 
«que vale lo menos dos», 
y tal debieron de creer 
indudablemente los 
que la lista repasaron 
de todos sus compañeros 
y, después que la miraron, 
en el nombre se fijaron 
de Luis López-Ballesteros. 
Bravo y laborioso, nada 
le hace arredrar ni le abruma; 
y es, en su mano adiestrada, 
la pluma como una espada, 
la espada como una pluma. 
Brillantísimo escritor, 
es,—periodista pur sang— 
en clase de director, 
más que un Don Luis, un Don Juan 
fiero, amable y seductor. 
El propio Donjuán quisiera 
—tan «gallardo y calavera» — 
parecerse á este rival 
que, á gusto de España entera, 
dirige hoy El Imparcial. 
Carlos MIRANDA. 
MI PARACLETO 
No dirá usted que no 
progresamos, amigo mío; 
que no nos europeizamos, 
que Madrid no comienza á 
ser un Londres chico, un 
Berlín mediano, un París 
regularcete. Ahí le envío 
las muestras y las pruebas, 
recortadas de la cuarta 
plana de nuestros grandes 
diarios: «Señorita, veinte 
años, bonita, desea protección de caballero...-» «Señora 
discreta cede gabinete...» «.Desean casarse legalmente, y 
como LÍOS manda, etc. Dirigirse al acreditado D Feli-
pe... etc., etc..» incluyendo en tales etcéteras toda una 
pintoresca correspondencia amorosa. No dirá usted que 
el arbitrio no es europeo. Traducido está de la plana 
semanal que Le Journal y otros periódicos de París pu-
blican. Y no puede atribuirse ello á singularidad ó ex-
centricidad de algún amante sin seso. Apenas iniciado 
el procedimiento se convirtió en costumbre. Bien lo sa-
ben los empleados de Correos que prestan servicio en 
el despacho déla lista, donde aumenta inverosímilmente 
el número de esas tentadoras cartas misteriosas que allí 
llegan, sin tener escrito en el sobre más que unas inicia-
les, el número de una cédula ó el de un billete de Banco. 
Sería prudente encarecer el precio del franqueo para es-
tas cartas de tapadillo y he aquí que el ministro de Ha-
cienda aumentaría con ello los ingresos: un aumento 
discreto, como las señoras que ceden gabinetes. 
Pero esto prueba, amigo mío, que la mujer española 
suelta los clásicos andadores con que recatadamente 
llegaba á matrimoniar... la que llegaba. 
Bien sé yo que todavía el mayor número de las mu-
jeres madrileñas espera del azar ó de la protección ce-
leste la aparición de esa crisálida de marido que llama-
mos novio. Cada día, cuando estas muchachitas de la 
clase media y de la burguesía medianamente adinerada, 
salen á la calle, llegan al templo, se sientan en las sillas 
de Recoletos ó en las butacas de un teatro, hay una in-
quieta interrogación en sus miradas tristes: ¿Será hoy? 
Y los días pasan y el azar no llega, y la esperanzas se 
marchitan y van cayendo una á una como hojas de flo-
res. El azar, encargado en España de acoyundar matri-
monios, es una celestina demasiado torpe. Las mucha-
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chas saben bien que hay que perseguir al novio deses-
peradamente, adornándose y exhibiéndose y aun echán-
dole el cebo de una realidad ó de una apariencia de 
caudal y de dote. Y en buena y razonable moral yo no 
sé qué mayor eficiencia, qué más decoroso recato, qué 
mejores seguridades de felicidad puede haber en uno 
de estos dos agentes del matrimonio madrileño: el anti-
guo y nuevo; el azar ó el acreditado Don Felipe. 
Uno y otro saben que en Madrid la mujer es su es-
clava, porque para ella el problema de vivir y el de ca-
sarse son una misma y única cosa; problema agravado, 
porque muertos el quijotismo y el hidalguismo, los mu-
chachos de nuestra edad, que parecen casquivanos, su-
perficiales y alocados, han resuelto con extraordinario 
sentido práctico, que para ellos el problema de casar-
se, recibiendo con las bendiciones sacerdotales un con-
quibus con que vivir, sea también cosa absoluta y defi-
nitiva. Así el amor ha huido de nuestra ciudad, y la mi-
lagrera protección de San Antonio vale menos que un 
traje provocativo ó que cuatro líneas en la cuarta plana 
de. un periódico. 
Y es, amigo mío, que vivimos en plena farsa democrá-
tica. Hemos asegurado que la mujer estaba redimida, 
que aquello de la pierna quebrada y en casa con que 
nuestros abuelos confesaban su concepto moro de la 
vida femenina, había pasado para no volver. La realidad 
es que la mujer seguirá siendo esclava de un fatalismo 
orgánico y de un fatalismo social mientras no se le en-
señen profesiones y oficios, con los que pueda ganar 
dinero bastante para vivir de su propio esfuerzo. Esto 
sería lo honrado; lo inmoral y lo disolvente es educar á 
las niñas para novias, es enseñarle las artes de agradar, 
poniendo todo el porvenir de su vida en la casualidad 
de casarse ó no casarse, en la casualidad de dar con un 
hombre de corazón ó con un bellaco sin conciencia. 
Así, la debilidad femenina queda indefensa frente á 
frente del egoísmo masculino, para el que todo es líci-
to, de tal modo, amigo mío, que yo no sé si esos anun-
cios en que pobres mujeres hambrientas ó angustiadas 
piden protección, es cosa europea y prenda de civiliza-
ción, y señal de libertad. Lo que sé es que es un suceso 
lógico, y, en honrada conciencia, digno de todo respeto. 
Dionisio PÉREZ. 
EN LOS PASEOS DE VALLADOLID 
El paisano. —¡Ese monta! (-Vaya si monta! 
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POR UN P E T A L L E 
Hace poco más de dos años, viajando por tierras 
bretonas, conocí al conde Orrell. 
Es un belga hijo de ingleses, pálido, alto, pelirrubio, 
elegante y pagado de su viril figura como un autor. Ha-
bía en sus ademanes una lentitud de buen tono, y en su 
conversación un deje sutil de ironía. Nunca le vi irrita-
do; sus ojos azules plácidos miraban tranquilamente, 
cual si la Vida que pasaba ante ellos no le importase; 
sobre'sus labios sensuales y húmedos y bajo el belico-
so bigote de guías altivas, todos los probables anhelos, 
dudas, melancolías y rencores del conde Orrell pare-
cían diluirse en una sonrisa constante. 
El conde que ya pasa de los cincuenta años entre-
tiene actualmente sus horrorosos aburrimientos de sol-
terón y de millonario, escribiendo sus Memorias. 
He leído el primer volumen (todavía inédito) de este 
libro, obra de experiencia y de sinceridad, en cuyas 
cuartillas, llecas de una escritura grande, noble y re-
suelta, hay como un estruendo de multitud, como un 
clamor de muchas existencias Adorna la primera pági-
na del tomo la dedicatoria siguiente, dedicatoria de 
aventurero sentimental, que hizo de la humanidad una 
familia: 
«A todos los que en este mundo me dieron la mano, 
siquiera una vez . » 
Las Memorias del conde Orrell componen un libro 
balzaciano, intenso, multiforme, con páginas de arre-
pentimiento y de dolor, y capítulos alegres, escritos 
con desenfado picante, á lo Brantóme. 
Entre estos hay uno extraordinario, bufo como una 
farsa de Halévy, y hasta un poco filosófico, pues que 
bastaría á demostrar «la grandeza de lo pequeño», el 
poder ilimitado de los detalles. 
En cierta ocasión el conde Orrell, hallándose en Bru-
selas, su ciudad natal, se enamoró apasionadamente de 
una mujer casada Se llamaba Carmen y era marquesa. 
El cerco fué duro. Ella, la deseada, aunque prendada 
del conde, resistía bravamente á la tentación, no sólo 
por natural recato, sino también por miedo á su mari-
do, terrible y celoso como un personaje de Calderón. 
Pero contra el amor no hay fuerza que valga ni lógica 
que convenza, y al cabo acaeció lo que había de suce-
der, y fué que Carmen, perdida ya toda prudencia y 
apaciguado todo escrúpulo, consintió en admitir en su 
propia casa, y de noche, al conde Orrell. 
La marquesa recibió á su conquistador en un gabine-
tito tapizado de azul turquí, desde el cual se abarcaba 
casi todo el perímetro de la alcoba: un verdadero dor-
mitorio de cocotte, lleno de divanes orientales y de es-
pejos. Carmen parecía aterrada: la posibilidad de que su 
esposo, que pasaba las noches en el Casino, regresase 
inopinadamente, la impedía abandonarse á las dulzuras 
de la entrevista. El conde Orrell, por el contrario, esta-
ba tranquilo. Con un gesto desembarazado y familiar, 
encendió un largo cigarro habano. 
—Serénese usted—exclamó—. Si Pablo viene le dire-
mos que usted se había sentido enferma repentinamen-
te y que yo soy el médico que la doncella fué á llamar. 
Continuó fumando, avivando el fuego del cigarro puro 
con largas succiones. El diálogo prosiguió cálido, inte-
resante. Llegó un momento en que la marquesa, huyen-
do tal vez, se refugió en la alcoba. Hubo un largo inter-
valo de silencio; sobre el, corsé rojo y la bata con enca-
jes de valenciennes, que Carmen dejó olvidados sobre 
un diván del gabinete, las lamparillas eléctricas vertían 
apacibles su claror blanco... 
De repente, tras el prolongado repiqueteo de un tim-
bre, apareció, con cara de espanto, una camarera: 
—¡Señora!... ¡El señor marqués! 
Imperturbable, el conde Orrell cogió el cigarro que 
un momento antes había dejado encendido sobre la me-
silla de noche, y ordenó: 
—l)'úe que la señora está enferma y que soy el mé-
dico. 
Carmen permaneció acostada. El conde se había ins-
talado en un sillón delante del lecho, y fumaba con una 
tranquilidad genuinamente británica. 
El marqués penetró en la alcoba; sobre su frente ha-
bía una duda terrible; sus ojos avizores lo registraron 
todo, buscando quizás un detalle acusador, Pero sus 
facciones, endurecidas momentáneamente, se suaviza-
ron: había reparado en que la ceniza del puro que fu-
maba «el doctor», era muy larga, y su celosa zozobra 
se desvaneció. 
Cuando el conde Orrell se marchó, después de rece-
tar, el marqués, feliz con esa felicidad honda que inspi-
ra la confianza, le estrechó las manos cordialmente. 
Un gran drama acababa de resbalar sobre un poquito 
de ceniza. 
Detalles insignificantes hay que bastan por sí solos 
á decretar la alegría ó la desesperación de toda una 
vida. 
Eduardo ZAMACOIS 
L A S O R D E N A N Z A S G R Á F I C A S , p o r K a r i k a t o . 
^'Artículo 32. —El soldado que se embriague estando 
de servicio, 
se remitirá en derechura á su cuartel, 
líELfVEM QUE 
ESTOy tumi 
pidiendo el relevo con noticia de su falta, 
i 
para que el jefe de su cuerpo le'castigue; 
pero no deberá removérsele de su guardia hasta que se 
halle en estado de ejecutarlo 
por su pie. 
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LA UNIPAP PEX PLAN 
No sé qué conspicuo del partido político dominante, 
nada de tónico, ha dicho que las diferentes disposicio-
nes de los ministros obedecían á formar la unidad de 
un plan de reformas, y, ¡por Dios vivo! que hasta la 
hora presente todo va camino de un vasto berenjenal, 
pero sin una sola berenjena. 
A mí me pareció de perlas negras la disposición del 
alcalde-presidente respecto á las multas impuestas á 
los taberneros que colmaran la medida de un curda os-
tensible, hecho señalado en la legislación municipal, con 
el dictado de la última copa, y cuál sería mi sorpresa al 
arrancarse el ministro de Hacienda desgravando los v i -
nos, como para facilitar la acción penal de los tas-
queros Yo me dije: ¡Ya empieza la unidad! Mas para 
que se vea que no entiendo de nada de lo que se refie-
re á la administración del Municipio en sus relaciones 
íntimas con el Estado, ahora resulta que la desgravación 
de los vinos que yo creía tan conveniente para el Era-
rio municipal, le desposesiona violentamente de unos 
cuantos millones de pesetas. 
Hallábame yo engolfado—me engolfo con cualquier 
cosa—en calcular infinitesimalmente tan importante 
fenómeno numérico planteado por las dos disposiciones 
aludidas, cuando salta el ministro de la Gobernación 
ordenando el cierre de las tabernas. 
El matemático lector comprenderá que tuve que sus-
pender las operaciones, porque ya me faltaba la unidad 
por todas partes, y sabido es que, en materia de núme-
ros, sin la unidad no se puede calcular nada á derechas 
ni á izquierdas. 
Empero, yo estaba obstinado en el estudio del pro-
blema, y troqué las ciencias exactas por un poco de 
filosofía moral, propiamente dicha, lanzándome en los 
ilimitados espacios de mi profunda y elevada medita-
ción en busca de la unidad apetecida desde el punto de 
vista político-social. 
Si este artículo no sirve para ser leído en el Ateneo, 
¡que me aspen! Me he hecho un hombrecito á la moder-
na, en cuatro días. 
Yo planteé el problema en estos términos: 
El alcalde impone multas á los expendedores de la 
última copa de vino propinada á un borracho, más que 
para corregir el abuso de las bebidas, para allegar re-
cursos al Tesoro municipal; pero el ministro de Hacien-
da, arrimando su componente.á la unidad del programa 
económico, desgrava los caldos, y hiere de muerte la 
principal fuente de riqueza del Ayuntamiento —lo llamo 
fuente porque se trata de lo lucrativo que era la venta 
de los vinos—, mientras el ministro de la Gobernación 
dispone que no se expendan los susodichos caldos, ni 
desgravados ni desubstanciados, ni con exceso, ni sin él. 
Entretanto, yo, busca de aquí, busca de allí la unidad 
de criterio, y sin encontrar la unidad. 
Porque mientras el ministro de Hacienda rebaja e l . 
precio de los vinos para que se beba más, el alcalde 
multa para que se beba menos, y el ministro de la Go-
bernación manda cerrar los templos de Baco para que 
no se beba nada. 
Bueno: pues declaro que no tengo potencia cerebral 
para aunar estas tres disposiciones; es más, dudo yo 
que haya quien consiga unificarlas, como no tenga una 
fórmula sobrehumana el conspicuo que habló de la uni-
dad del plan. 
La disposición dictada por el Sr. Sánchez de Toca á 
mí me ha parecido que se enseñoreaba de un prudente 
término medio, porque al imponer multas sobre las bo-
rracheras no coartaba más que el exceso, esto es, cas-
tigaba el abuso y condenaba el desuso, si bien el crite-
rio único del alcalde también se hallaba, sin darse 
cuenta, en la más franca oposición. 
Porque mientras trataba de restringir los efectos del 
vino, como alcalde, como comisario regio—debía lla-
marse bebisario—áe\ Canal de Isabel I I , dispone que 
se pongan en las tabernas contadores de'agua; cosa que 
encarece el artículo, y, por lo tanto, dificulta que se le 
eche agua al vino, puesto que aún no se sabe si resul-
tará más cara el agua con cuentagotas que el vino des-
gravado . 
Eso sí, desde luego se advierte en el alcalde un ce-
rebro de arbitrista de primer orden, porque de paso 
que hace subir la renta del agua, como el" vino se ven-
dería más puro, las borracheras serían más frecuentes 
y subiría también la renta municipal por el concepto de 
multas sobre la última copa. 
De manera que el ministro de Hacienda bien puede 
tener razón rebajando el precio de los vinos y el alcal-
de purificándolos al encarecer el agua; pero el señor 
La Cierva bien puede no tenerla,porque el cierre délas 
tabernas creo yo que no merma los borrachos. 
A este propósito, viene á mi mente el epigrama del 
clásico, que reza así, si mal no me acuerdo: 
«¿Qué importa al recato vuestro 
que cerréis, señora mía, 
la fuente al Avemaria, 
si la abrís al Padre nuesto?» 
¿Qué importa que se cierren las tabernas á las doce de 
la noche si se van á volver á abrir á las cinco de la ma-
drugada? 
¿Y qué importa que se cierren las tabernas de orden 
de un ministro, si de orden de otro se puede tener en 
casa mucho vino barato, y de orden del alcalde este 
vino ha de ser bueno? 
Lo que importa es que los tres señores tengan media 
hora de conversación, (con media hora basta), y que se 
pongan de acuerdo, para ver si surge la unidad del plan 
de que nos habló el conspicuo. 
Félix MENDEZ 
A S F Q P E L Q S 
EL REVENANTE 
En la Noche dolorosa de los lívidos ensueños 
cuyas Horas violáceas corren tristes y silentes, 
una Sombra de Sonrisa macilenta y azulada 
pasa armada, pasa armada, pasa armada hasta los 
[dientes. 
II 
De las cuencas de sus Ojos, de sus Ojos carcomidos, 
brotan lágrimas ardientes y fulgores autumnales... 
III 
¡Es la Sombra de aquel Príncipe á traición asesinado 
entre besos y caricias por sus Hijas liliales. 
Rubén GARULLA. 
F L O R E S C O R P I A L E S 
LETRILLA 
El tenorio callejero 
que al pasar una mujer 
la echa flores, sin saber 
que pasó de jardinero; 
el setentón embustero 
que busca amantes favores 
con catorce hijos mayores 
y siete nietos cabales... 
no debe echar más que jlores 
cordiales. 
Ilustre'gobemador 
que á los teatros asedia 
con lo de las doce y media, 
porque opina el buen señor, 
siempre moralizador, 
que están los trasnochadores 
expuestos á los horrores 
de los catarros bronquiales, 
pues, á ese, hay que darle flores 
cordiales. 
A esos yernos del montón 
que, diputados en cría, 
votan con la mayoría 
tenga ó no tenga razón; 
á esos niños, que no son 
ni estadistas ni oradores, 
debían los electores 
mandarles unos pañales 
y un manojito de flores 
cordiales. 
A esos diestros sin contratas, 
á esos toreros de pega 
que con el percal de brega 
debieran hacerse batas; 
á esos que torean ratas 
con cuernos, á esos señores 
que la dan de matadores, 
hay que echarles, por morrales, 
en vez de cigarros, flores 
cordiales. 
El afónico actorcillo 
que las obras ejecuta 
y que el nombre le disputa 
al Alcalde del Ronquillo; 
la tiple que canta en grillo, 
y los silbados tenores 
que dan gallos superiores 
en los dúos pasionales, 
también necesitan flores 
cordiales. 
Aquí todo anda al revés: 
aquí están todos cansados 
de artistas acatarrados 
y gobernantes grippés. 
Urgen los baños de pies 
y los cáusticos mayores. 
Aquí hace falta, lectores, 
para curar tantos males, 
i muchas flores'... ¡Muchas flores 
cordiales! 
J o s é JACKSON VEYÁN 
< i EL A U S E O DE LA REINA 
T e r m i n a n d o en el p r e sen t e n ú m e r o l a p u b l i c a c i ó n d e n u e s t r o c u e n t o El Hombre-Abeja, en l a s e m a n a 
p r ó x i m a e m p e z a r e m o s á d a r á c o n o c e r Ei Museo de ia Reina, i n t e r e s a n t í s i m a y p r e c i o s a n a r r a c i ó n o r i -
g i n a l de F. R. Stockton y e x p r e s a m e n t e t r a d u c i d a p a r a FLORES CORDIALES. 
Él Museo de la Reina l l a m a r á s e g u r a m e n t e l a a t e n c i ó n d e l l e c t o r p o r l o s u g e s t i v o de sus i n c i d e n t e s 




El infantilismo de la humanidad empieza con el pri-
mer sonajero y continúa toda la vida del individuo ó 
individua, hasta que el médico expide la licencia abso-
luta en forma de certificado de defunción. 
Los juegos de la niñez se llaman entretenimientos en 
la edad madura, pero son la misma cosa y no pierden 
el carácter de inocencia aunque se tomen con todo el 
calor de las pasiones. 
Comparad un chico jugando al trompo con un señor 
maduro jugando á carambolas: veréis el mismo afán, 
igual interés, idéntico amor propio. El muchacho moja 
el rabillo de cuerda, la arrolla al peón, sacando la len-
gua para dar más carácter á la importancia del enrolla-
miento, reúne sus fuerzas, arroja el trompo sobre el 
círculo marcado en el suelo, lo recoge, lo equilibra en 
la mano, vuelve á tirarlo hiriendo la moneda que se dis-
puta, y si antes de morir el baile ha salido del círculo la 
pieza, el triunfo es suyo, y el orgullo hace brillar en los 
ojillos la alegría de vencer. 
Contemplad en cualquier centro aristocrático una 
partida de billar: un senador, un general, un magistra-
do, cualquiera personalidad agobiada por los árduos 
problemas de su cargo, se vuelve niño; empieza por 
lucir con masculina coquetería las nítidas mangas de la 
camisa y los impecables puños, porque quitarse la le-
vita es de rigor. Da majestuosamente tiza azul al taco, 
mide con los ojos la posición de las bolas, adopta una 
postura no muy gallarda, da unos compases de violón 
con la derecha mano, y si su bola no choca con las dos 
compañeras, no hay carambola: ¡qué disgusto! 
Y en esta tarea de que una bolita le pegue á otra bo-
lita para ir luego á darle á la otra bolita, se pasan los 
hombres graves las horas. No hay más que una cosa 
tan inocente ó más que el billar: llevar botines tórtola 
en las botas, porque ¿qué pensarán los cerebros de los 
usufructuarios mientras se ponen los botines? 
Cuando el entretenimiento lleva consigo el interés 
pecuniario, no es entretenimiento, es trabajo, y no nada 
fácil; desde el mus más ó menos ilustrado hasta el be-
zigue, pasando por el tresillo, el bacarrat, la ruleta y el 
treinta y cuarenta, no hay nadie que se entretenga ju-
gando, y sobre todo perdiendo; estos entretenimientos, 
pues, no lo son. 
Pero hay otros verdaderamente perniciosos; hay quien 
pinta por entretenerse, y quien por entretenerse hace 
poesías, ó labores con pelos de las personas amadas; 
los hay que iluminan retratos con colores de sarampión 
y escarlatina, y aunque algo ha decaído, aún viven 
quienes en marquetería son capaces de afiligranar un 
vaso de noche ó un bidé. 
No hace mucho murió un grande de España que sa-
bía echar palas y tacones, y yo he conocido un capitán, 
dentista de afición, que no toleraba en su compañía una 
muela picada y era extraerlas su más agradable entre-
tenimiento. 
Menos inocentes, otros se entretienen de otro modo; 
nuestras abuelas llamaban «entretenidas» á las damas 
que el argot moderno clasifica con multitud de nom-
bres, pero esta clase de entretenimientos, quizás la más 
antigua y la más expuesta al infantilismo, es muy com-
pleja para sujetarla á un manojo de flores cordiales. 
Hoy la última creación de los entretenimientos es el 
juego del «diábolo», un juguete que se lanza al aire por 
la rápida tensión de una cuerda; es la teoría del arco y 
la flecha, emblemas del amor; tal vez el «diábolo» es un 
aliado del picarillo ciego, porque diz que lo juegan las 
muchachas casaderas, con faldita corta para dejar sol-
tura á los ligeros piececillos. 
Y así el «diábolo» no es el juguetillo que vibra en 
el aire; el diábolo se esconde entre el revuelo de las 
falditas cortas... 
Luis BERMÚDEZ D E C A S T R O 
EN LA PUERTA DE LA BARRACA 
—¡Adelante, señores! ¡Adelante, 
que es el último día 
que pueden contemplar las sorprendentes, 
las admirables vistas! 
Podrán ver á Noé tirado al suelo 
con la gran papalina, 
y á los guardias del orden que le prenden. 
Verán los israelitas 
cruzando el Manzanares: un pasaje 
que describe la Biblia. 
Verán las cataratas de Don Niágara 
—que ha venido á bat í rse las- ; 
la burra de Balam, cantando cosas 
de las que ahora se estilan 
en los teatros por horas; la Invencible 
en los mares de China, 
mandada por Churruca y el coloso 
y sin rival Gravina. 
También han de admirar á Don Pelayo 
que con su artillería 
va á buscar al infiel, y le presenta 
batalla reñidísima; 
á nuestro padre Adán y su señora 
envuelta en el pañuelo de Manila, 
esperando en la Plaza del Progreso 
á que llegue el tranvía; 
verán al genovés al embarcarse 
y adivinarán La Pinta 
que tiene, y siento mucho que no puedan 
pasar á ver La Niña, 
porque está un poco mala, no se sabe 
si de tifus ó anginas. 
Si entran al reservado—sea dicho 
con todos los respetos que me inspiran— 
verán las tablas de la ley de Pósitos 
y la gran atracción, Miss Karabina, 
con seis cabezas (de ajos en la mano 
derecha;. ¿Quién no admira, 
tan sin igual prodigio por dos reales? 
Adelante, señores, que termina 
como les dije ya esta tuornere 
histórico y artística; 
niños sin graduación y militares 
menores de seis años y tres días, 
pagan medio billete, y las señoras 
que se encuentren en cinta, 
tendrán un sobreprecio en el billete, 
que aquí nadie se cuela de valdivia. 
¡Adelante, señores! ¡Adelante, 
que no les pesará ver la magnífica 
instalación fenómeno-estupenda 
histórico y artística! 
J o s é DOZ D E LA ROSA 
H O J A O O M I O O - P O L I T I O A 
P O L I T I Q U E O 
C u a n d o l a s t a b e r n a s e m b r i a g a d o r a s i e n -
t o r n a n s u s p u e r t a s , ¡ c e r r a r l a s , n u n c a ! a l 
h i s o p a z o b i l í f e r o d e D o n j u á n , r e t r ó g r a d o 
c o n t u m a z , q u e d a n a b i e r t a s l a s d e l a g r a n 
t a s c a n a c i o n a l , d o n d e , p a r a q u e l a s e m e -
j a n z a n o r e s u l t e i n c i e r t a , l o s ^ p o l í t i c o s , a l 
i g u a l d e l o b r e r o q u e b u s c a u n a s c u a n t a s 
h o r a s d e c h a r l a y p a s a t i e m p o e n t r e l i b a -
c i o n e s , se m e t e n c a d a tute q u e C r i s t o t i e m -
b l a , p o n i e n d o p o c a s v e c e s l a s c a r t a s b o c a 
a r r i b a , t r a m p e a n d o c a s i s i e m p r e l a s j u g a -
d a s , a c u s á n d o s e l a s c u a r e n t a d e m e n t i r i j i -
l l a s a u n q u e a p a r e n t e n l o c o n t r a r i o , p o r q u e 
c a d a c u a l d e l o s q u e t o m a n p a r t e e n e l 
j u e g o p o l í t i c o se h a t r a g a d o y a , r e s p e c t o 
d e l c o m p a ñ e r o d e e n f r e n t e , l a p a r t i d a . 
S o l t a r o n l o s p r i m e r o s d i s c u r s o s e s t i r a n -
d o e l p e s c u e z o y a h u e c a n d o l a v o z , t r a s l a -
d a n d o a l D i a r i o de Sesiones t o d a l a f e c u n -
d i v i a d e l c e r e b r o , q u e h a d e o t o r g a r l e s p r e -
p o n d e r a n c i a e n t r e l o s e l e c t o r e s c e n o b i o s . 
L a c u c h i p a n d i t a p a r l a m e n t a r i a h a c o -
m e n z a d o . . . 
¡ V i v a l a e s p o l i n a t a q u e h i e r e l o s i j a r e s 
d e l p u e b l o R o c i n a n t e e m a s c u l a z o f i o ! . . . 
* 
* * 
D i c e n q u e e l S r . L a C i e r v a p i e n s a a h o r a 
m e t e r s e c o n l a s a m a s d e r e c r e o . 
E s p o s i b l e , 
P e r o e s t o y s e g u r o q u e , s i l o hace , l a s a -
l i d a v a á c o s t a r l e m u y c a r a . 
N u e s t r a s virtuosas, q u e c o n o c e n a d m i r a 
b l e m e n t e e l a l z a y l a b a j a d e l o s t e r m ó m e -
t r o s q u e r i g e n j u n t o ^ l a ' p o l t r o n a , f u n c i o -
n a n d o e l m e r c u r i o , s o n c o s a c o m p l e t a m e n -
t e d i s t i n t a d e l c i u d a d a n o ' 1 q u e > e l i m i t a á 
c a n t a r l a l e t a n í a á l a b o l a d e G o b e r n a c i ó n , 
y h a l l a r í a n p r o n t o m e d i o d e a b l a n d a r á 
D o n j u á n ó e s t r o p e a r l e l o s f o r r o s d e l a c a r -
t e r a . 
^ l a N I I D O , p o r » T o V a r » . 
n i 
Volvieron las obscuras golondrinas 
el escaño gozosas á ocupar^ 
y el invierno entre dulces caramelos 
p/a/Zí/o'pasaran. 
Y o s e n t i r é q u e e l p a t r ó n d e M u í a , q u e 
t a n a i r o s a m e n t e h a q u e d a d o r e g u l a n d o l a s 
h o r a s d e d o r m i r , l e v a n t a n d o á l o s v e c i n o s 
l a p u n t a d e l a c o l c h a , s a q u e a l g o q u e 
r a s c a r . 
* 
S a n t a O l a l l a , ora pro nobis. 
D r u d e se h a e m p e ñ a d o e n p o n e r l e p r o a 
a l j e f e d e l a s f u e r z a s e s p a ñ o l a s e n C a s a -
b l a n c a , y p r e s u m o q u e e l c o m a n d a n t e v i r a -
r á [ e n r e d o n d o d i s p u e s t o á q u e b r a r l e l a 
p o p a a l f a t u o g e n e r a l . 
L e J o u r n a l a y u d a d e s d e P a r í s á s u s e -
ñ o r , a s e g u r a n d o q u e n u e s t r o s s o l d a d o s em-
barazan á l o s d e D r u d e ( t e x t u a l ) . 
S u p o n g o q u e d e eso n o t e n d r á n l a c u l p a 
l a s t r o p a s d e a c á . 
D e p e n d e d e l a p o s i c i ó n e n q u e se h a y a n 
c o l o c a d o l a s f r a n c e s a s . 
* * 
Cien mochuelos volvieron de las^selvas, 
de la Patria los muros á escalar, 
y otra vez con el ala en los bigotes 
^ al pueblo le darán. 
S o r i a n o y M e n c h e t a , q u e se l a r g a r o n á 
M a r r u e c o s , h a n r e g r e s a d o c o n e l R a b a t e n -
t r e l a s p i e r n a s . 
A l a p l a z a a f r i c a n a l l e g a r o n á p r e s e n c i a r 
l a e n t r a d a d e l s u l t á n , y á p o c o l o s c e r r i l e s 
d e l A t l a s q u e f o r m a b a n e l e j é r c i t o d e A b d -
e l - A z i z l e s d e s t r o z a n l a s p i e r n a s . 
T a l e s c u c h é d e l a b i o s d e D o n R o d r i g o . 
M a s y o p r e t e n d o a v e r i g u a r p o r q u é l o s 
m a h o m e t a n o s se l e s i b a n á l a s p a n t o r r i -
l l a s . 
M a d a m e D u G a s t , p a i s a n a d e D r u d e , l a 
e x p e d i c i o n a r i a r e c i e n t e a l I s l a m , d e b i ó e n -
s e ñ a r m a l l a t á c t i c a á l o s m o r o s , q u e e m -
p i e z a n p o r l o s c a l c e t i n e s d e l o s e x t r a n j e -
r o s , d á n d o l e s l o m i s m o c a r n e q u e p e s -
c a d o . . . 
A p r o v é c h e l e á S o r i a n o e l a v i s o . 
N o t o r n e á R a b a t , q u e a q u e l l o s b r u t o s 
s o n c a p a c e s d e r o m p e r a l g o r r o f r i g i o l a 
i n t e g r i d a d l o s p l i e g u e s . . . 
Gonzalo DE QUIRÓS. 
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L A E N M I E N P A 
(Escenas altoaragonesas.) 
PILARA. - (Zarandeando á su marido como á un pele-
le.) ¡Retoño! ¡Recondenau! ¿Te paez á tú que son éstas 
horas de venir?... ¡Y de qué traza! ¡Borracho! ¡Mala pre-
sona! ¡Más de borracho!... Ná, está visto que tú sólo sa-
bes vevir inflau como los boticos: ó de vino ú de aire... 
¡Mala entrañal Nusotros bebiendo agua clarica, y tú 
más zorro que bota llena... Y, ¡míate qué facha! La faja, 
á rastras; la camisa, con más tiznones que un papel de 
solfa... (Indignadísima y poniendo los brazos en jarras) 
¿Aguarte! ¿Ande t'has socarrau las trenzaeras de las 
apargatas? ¡En la tabierna, de seguro! ¡Y que no habrán 
tuvíu comedia con tú! ¡Poca sustancia! ¡Apatusco! ¡Mo-
rros de mostillo!... ¡Habla, hombre, habla!... ¿No te da 
vergüenza de presiéntate en ese estau? 
VETURIÁN.—(Para sus adentros) ¿Estau?... ¡Estoy, 
estoy! Y lo que estaré si Dios no pone remedio... 
PILARA ¿NO sientes á los zagales? Ahí los tiens... 
Echaus desde ayer con los budillos más limpios que pa 
hacer longaniza... (¿os niños lloran.) ¡Milagro que llo-
ren!... ¡Callar, mocetes .. (Con sor/za.) No sus apuréis, 
que aquí está vuestro padre pa sacarus el hambre... y 
la piel, con un estaquizo... Esperaisus, que voy á coce-
sus la rabosa que sus trai... Pero, ¡retoño! ¿T'has 
güelto mudo? ¿U es que tu cuerpo está como un laco> 
que no siente más que el bullir del vino? 
VETVRIAN.—(Asomando un poco á la realidad.) ¿Ha-
blabas... con.. con yo? i 
PILARA.—¡Otra que Dios!... ¡Asiéntate, probetico! ¡S 
no tes pués tener!... 
VETURIÁN.—¿Y qué quiés que te diga? Lo que te-
nía que icite ya lo has conocíu tú... 
PILARA. ¡Borracho!... 
VETURIÁN.—¡Miá, no me faltes! ¡Que yo... no estoy 
zorro!... 
PILARA.—Pus, ¿cuándo lo está un hombre? 
VETURIÁN - Cuando no se pué tener ¡ni echau! 
. PILARA. ¿Y tú te tiens? 
VETURIÁN.—Agarrándome á las paredes... 
PILARA.—¡Qué perdición de hombre!.. No... Si me 
tíengo yo la culpa. 
VETURIÁN.—Lo mesmo pensaba yo, de caras en tu 
casa... (Agarrándose á ella, de primera intención para 
acariciarla; luego para no caerse, porque se le va la ca-
beza.) Tú tiens la culpa . Me dices unas cosas tan ma-
jas, me cuidas con tanto mimo, mismamente que si es-
tuviá malico, m'arropas tan bien en la cama, me tiens 
la frente cuando todo me roda como un Tío Vivo (aga-
rrándose con más fuerza), como ahura, que le dan á uno 
tintaciones de no estar nunca claro... 
PILARA.—Suelta, burro, qu'apretas masiau... 
VETURIÁN—Si es de tanto que faprecio... 
PILARA. ¡Suelta! 
VETURIÁN.—No, Si no te puedo soltar.-. Oye, Pilara 
¿de veras estás carrañosa con yo? 
PILARA.—¿No hi de estarlo? Toos los sábados lo 
mesmo... 
VETURIÁN.—No. Tú quieres á tu conyúgüe. 
PILARA -SÍ . LO quió... ¡estozolau! 
VETURÁN. (Cayéndose.) Pus como m'asueltes 
lo consigues... 
PILARA.- (Sosteniéndole.) ¡Que te vas á matar! 
¡Atura, hombre, ¡Qué manera de valsiar es esa! 
(Cuantos más esfuerzos hace Veturián por estarse 
quieto, más se tambalea ) ¡Que te vas á matar! 
VETURIÁN.— ¿Ves cómo lo sentirías? ¡Si un 
maríu como yo hace mucha sombra!... 
PILARA.—Mala. 
VETURIÁN.—Güeno. Por esta vez ti olvidas de 
lo que me pasa... Yo te prometo nunca más pe-
car... Mía, cuanda veas que vienen Sopetas, ó el 
Tuerto, ú Pepón el de la Garza, que son los que 
mi tientan, de un peñazo les chafas los morros .. 
No les dejes entrar, porque yo soy débil, el vino 
es cabecero y aluego las garras se cansan de 
teneme levantao... 
PILARA.—Por yo no vendrían... Pero ya los busca-
rás tú... 
VETURIÁN-¿Quién, yo? Ahora va de veras... Pilara' 
si te engaño, premita la Virgen del Pilar que tu madre 
viva muchos años... 
PILARA.—¡Qué agudeza! 
VETURIÁN.—Y que vaya luego al cielo, que son las 
dos cosas que más malo me saben... 
LA SUEGRA. (Entrando como una furia.) \So faicioso: 
¡Granuja! .. Que en cuanto bebas la haigas de pegar 
con mí... Premita Dios que te veas como el cáñamo pa 
las apargatas: rancau, mojau, hervíu, mallau, queman, 
mordíu, trenzan, pisan, destrozan y cambian por sardi-
nas á un quinquillaire... 
VETURIÁN.—Y usté como las uvas: cortadas, pisadas 
hervidas, incubadas y quemadas pa aguardiente... 
(Escándalo fenomenal. Sillas por el aire, candilazos, 
gritos é imprecaciones. Pilara se lleva á rastras á su 
marido, mientras los chiquillos atruenan la casa á gritos 
y lloros ) 
VETURIÁN. (Cantando una jota con eruptos interca-
lados.) 
Si me darán á escoger 
entre mi suegro y mi suegra, 
¿sabes lo que eslegiría? 
Pus... colgáme de una cuerda... 
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ESPERANDO EL DESQUITE 
Para el director de FLORES 
CORDIALES. 
AL OTRO SABADO 
PEPÓN EL DE LA GARZA-(Desde la calle.) ¡Siflá Pi-
laral 
PILARA. - ¿Quién va? 
PEPÓN.—Echele el camastro á su maríu, que lo trai-
mus con más sueño que el yeso morrano. 
PILARA.—¡Qué ha pasau! 
PEPÓN.—Que nos empefíémos en limpiar un tonelico 
de diez cantáros en la tabierna del Verderol, y á Vetu-
rián le ha entran sueño . . . 
EL TUERTO . — No ha bebíu apenas. No crea usté que 
está zorro. Total, cántaro y medio no pué habele da-
ñan. . . 
LA SUEGRA . —(d Pilara.) ¿Pero tú lo ves?... ¿Y le 
abres la puerta? 
SOPETAS.—Si ha bebíu por borrar una maldición que 
le tiró á usté... Se ha enzorran pa que usté viva muchos 
años y pa que vaya luego al cielo... 
El bachiller CORCHUÉLO 
Entre amigas. 
—Tu boda nos ha sorprendido extraordinariamente. 
La recién casada, con lágrimas en los ojos: 
—¿Qué quieres, Paquita? Era tan feo, tan bestia y tan 
mal educado., que mis padres y yo le creímos muy rico. 
* 
* * 
—¿Has visto qué mujer tan especial es esa Leonor? 
Ha despreciado un excelente partido; no quiere casarse 
de ninguna manera: prefiere quedar para vestir imá-
genes. 
—Sí, porque se ha otorgado ella misma su blanca 
mano... 
* * 
—¿Sabes que Jacinto se ha puesto en relaciones con 
María? 
—Ha hecho perfectamente; el pobre necesita á todo 
pasto aceite de hígado de bacalao. 
* 
—Amiga mía, en el mirar parece usted miope... 
—No tal... Gallega para servirla. 
Me va usted á perdonar, 
compañero distinguido, 
si no le puedo mandar 
âs coplas que me ha pedido. 
¡No estoy para poesías! 
M i criada Encarnación 
se ha marchado, por tres días, 
á su pueblo, á la función, 
y soy—aunque no me agrada 
de mi altura descender -
suplente de la criada 
y auxiliar de mi mujer, 
Hoy mismo, para esgrimir, 
esta pluma pecadora, 
me levanté al recibir 
la visita de la aurora; 
pero también, bien temprano, 
el buñolero llamó 
á mi puerta, y plato en mano, 
salí á responderle yo, 
porque estaba mi costilla 
—lo diré en frases galanas -
quitándola á una chiquilla... 
lo de todas las mañanas. 
Cumplida mi obligación 
me senté junto al tintero 
y llamé á la inspiración, 
pero |ay! acudió el lechero 
y á coger la mercancía 
bajé, con paciencia escasa, 
¡porque mi mujer seguía 
con las manos en la masa! 
Apoco, sin transcurrir 
ni dos minutos siquiera, 
nuevamente bajé á abrir 
la puerta á la lavandera 
y tuve que confesar 
en mi amarga situación 
¡que no podía llegar 
en más crítica ocasión! 
Después vino el panadero 
que todas las mañanitas 
me trae una rosca, pero... 
no se anduvo con chiquitas 
y así, de golpe y porrazo, 
sin darse cuenta de nada 
¡me obsequió con el abrazo 
reservado á la criada! 
Y es que, según advertí, 
el panadero en cuestión 
me hacía la rosca á mí 
y también á Encarnación. 
En fin, las coplas que espera 
no se las puedo mandar, 
pues va á venir la frutera... 
¡y me quiero desquitar! 
J o s é RODAO. 
LA CIERVA MULTIPLICA LA ESPECIE, por Arveras. 
í. Don Cosme, excelente'empleado de Gobernación, 2. Huyendo de su mujer'[trasnochaba, entablando 
era una víctima; diecinueve años de casado y sin un con el sereno algunos diálogos sobre la conveniencia de 
nene que pusiera paz al matrimonio mal avenido. los rorros amenizando la vida conyugal. 
3. El doctor Pepinillo, famoso tocólogo, después"de 
agotar todos los recursos de la ciencia, les confesó que 
cuantos medios adoptaran serian estériles.. 
4. Pero saltó Lacierva, y Don Cosme, acatando las 
órdenes del cierre, se vió obligado á meterse en la cama 
á la^mismajiora délas gallinas. 
5. Varios días llevaba Don Cosme funcionando", de 
hombre bueno, cuando su esposa, deteniéndole en el 
pasillo, le reveló que iba á ser madre. 
6. Y{,Don Cosme, ciudadano agradecido, paseará la 
familia bendiciendo á Lacierva, introductor de cosas 
fecundas, enviado de Dios para multiplicar la especie. 
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REÍATO PERVERSO 
Loiita es una llama que del azul ideal pasa al verde sul 
fúreo, y del amarillo obsesionante al matiz más silencio-
so, á la espuma del espíritu más aérea, más exquisita... 
Su alma, hecha de magnolias y de nardos, se abando-
na con la gracilidad flébil de un lirio enfermo. 
Es una mujercita adorable, que aún conserva el en-
canto fugitivo é indeciso de los días claros de la niñez ̂  
y su cuerpo, sabio por lo ágil de sus posturas, posee la 
ambigua coloración del oro joven y del marfil antiguo. 
Sus nervios, de urdimbre sutilmente maravillosa, ori-
ginan, con sus absurdas vibraciones, sonidos tan raros 
que ni en los sueños del haschisch podríamos concebir. 
La fatiga, ese supremo encanto de las mujeres frági-
les, apenas si deja en sus enormes ojos rubios una te-
nue huella violácea. 
Siempre fresca y elástica, su carne ha sido hecha para 
las [danzas frenéticas y para las caricias ultrahumanas 
del divino marqués. 
Una noche nos habíamos amado como dos reos que 
hubiesen de morir al dar comienzo el día. 
Yo odio la luz eléctrica, y para mis complicadas l i -
turgias eróticas prefiero ó la obscuridad florecida de pu-
pilas de oro, ó la lascivia espectral é inquietante de las 
candelas de cera. Aquella noche, las llamas estaban in-
móviles, esperando sin duda á la Tragedia. 
Mis nervios se hallaban en una tensión tan violenta 
que parecían iban á saltar produciendo una horrible es-
cala de sonidos. Mis manos, semejantes á orquídeas de 
una especie inverosímil, habían arrancado á Lolita ex-
tremecimientos de un dolor máximo y de un placer cri-
minal; la llama sangrienta de mi boca había penetrado 
en sus entrañas, y Lolita, un instante, quedó exánime y 
pálida, igual que una desenterrada. 
La sombra perilustre del Aretino nos hizo entrever 
secretas y preclaras caricias, que nosotros realizamos 
con un sentido magníficamente justo y amplio. 
Temblaban mis labios quemados por todos los besos 
chupadores de sangre. Mis ojos ya no percibían las 
formas vivas, con sus líneas ágiles y sus leves contor-
nos movedizos. 
Tras los aromas del amor percibía ese olor á podri-
do que desprenden los cuerpos cuando se ha sabido 
llevar el goce hasta las mismas puertas de la Muerte. 
Y Lolita, como una icona de oro y de topacios, incons-
ciente é inconmovible, permanecía hermética, con su 
frente sin pensamientos y su boca insaciable, de una 
animalidad eterna y devoradora. 
Sutilmente felina, Lolita se acercó más á mí, intro-
dujo en mi boca, entreabierta por el anhelante y torpe 
respirar, su lengüecilla vibrátil y húmeda, y cegó mis 
pupilas cansadas con la fosforecencia demoníaca de las 
suyas; y al par que sus manos doctas intentaban tonifi-
car mi quebrantado organismo, devolviéndome parte 
de las energías perdidas, su boca glotona murmuraba 
una letanía de ruegos, de súplicas, interrumpida á ve-
ces con agrios insultos por mi incapacidad para seguir. 
Entonces, como si una legión de manos eléctricas 
martirizaran mis pobres carnes extenuadas, sentí den-
tro de mí un ansia indomable de extinguir aquella vida. 
Mis manos rodearon á modo de dogal su cuello es-
belto y fino de ave aristocrática, y apreté. 
Lolita gritó al fin, y todo su cuerpo se retorció en una 
ondulación inconcebible de serpiente... 
Desde entonces, amigos míos, me detengo siempre 
al borde del lago, y cierro los ojos ante la sonrisa suma 
de la deidad cruel y omnipotente. Hay sonrisas por las 
que daríamos toda nuestra vida. 
Darío de GÁDÉX. 
LA CAZADORA MODERNISTA 
- ¡Tres horas cazando y sin ver una pieza! 
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HABLANPO CON E L BOMBERO-
INFORMACION TEATRAL 
En la calle del Arenal encontréme la otra tarde con 
mi inspirador en asuntos teatrales. 
—¡Papam habemus!—\e dije, y viendo que no había 
comprendido mi exclamación, añadí: —Ya ha salido la 
lista de la compañía del Real. 
—Sí, señor—me contestó—. Ya me he enterado de 
ello por los papeles. 
—¿Y qué le parece á usted? 
— ¿Ha oído usted hablar de un célebre empresario 
que había en la Habana, propietario que fué del Teatro 
Tacón, y que se llamaba Pancho Martín? Este hombre 
trataba de tú á todo el mundo, hasta á los obispos y 
á los capitanes generales. Cuando llegaba una compa-
ñía de ópera á la Habana, solía recibir en su despacho 
á los artistas, y siempre les hacía esta pregunta: «¿Eres 
tú de los principiantes ó de los acabantes?>, y cuando 
algún artista ponía ceño adusto, decíale: «No te enfu-
rruñes, que aquí no viene otra cosa.» 
—No veo la concomitancia. 
—Ya la irá usted viendo. En la compañía que ha ser-
vido de estreno á la flamante Comisión inspectora, hay 
mucho de lo que constituía el criterio de Pancho Mar-
tín, esto es, algunos principiantes y no pocos acaban-
tes, con lo cual queda demostrado que una cosa es pre-
dicar y otra es dar trigo. 
—A mí me parece muy aceptable la compañía. 
—¡Psch! ¡Psch! Hay tres ó cuatro artistas de relum-
trón cuyes nombres doran la pildora perfectamente; 
Srta. Maldonado, del Teatro de la Zarzuela, 
en Los mosqueteros. 
Sr. Güell, del Teatro de la Zarzuela, 
en Los mosqueteros. 
hay otros que son «gallos tapados», como suele decir-
se; no faltan algunos que obtuvieron éxitos problemáti-
cos en temporadas anteriores; y hasta los hay que se 
ganaron silbas con toda la barba. De modo que tendre-
mos representaciones buenas, medianas y malas, sin 
contar con que alguno de los artistas de mejor cartel 
pondrá en un tris á la empresa y al abono, dada la cos-
tumbre que tiene de enviar recado diciendo que no 
puede cantar cuando faltan una ó dos horas para co-
menzar el espectáculo... Pero, en fin, los señores que se 
llenan la boca hablando de arte verdadero y de otras 
zarandajas, se han salido con la suya, y los señorones 
y señoronas que van al Teatro Real para todo menos 
para oír la ópera, están de enhorabuena: 
En esto habíamos llegado á la plaza de Isabel II , y 
encarándose conmigo el bombero, me dijo: 
—Estoy pensando en el aspecto que presentaba ese 
edificio en 1867, al ocurrir el incendio del Conservatorio. 
Cuando llegó el momento de salvar el vestuario, salían 
por esas calles los golfos de Madrid llevando las mitras 
de los obispos en La Africana, las armaduras que sir-
ven para todas las épocas, los trajes de los druidas de 
Norma y la guitarra de Mefistófeles. 
—¿A qué viene este recuerdo? 
—A que en esta temporada nos espera una buena 
ración de fuego encantado . 
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B U Z Ó N 
F . L . A — S i trae usted al notario mayor del Reino, 
vulgo marqués de Figueroa, y levanta acta de que eso 
es inédito, ser á complacido y además le apretaré las 
dos manos. 
E . López Domínguez. 
«SUSPIROS 
¡Que nunca me olvidaría 
su jurar me hizo creer! 
¡Qué inocente es el que fía 
en oalabras de mujer.» 
Listo. 
Suum quique.—Aunque me molesta su latín, le diré 
que la composición es bonita, pero larga é imposible, 
por tanto, de que salga. Reduzca. 
J . O. Toledo.—Cohve intención y perfile. Usted jvale. 
M. D.— Cáceres.—Me dice usted que es abogado y 
que no ejerce porque las musas le vuelven loco. Y á 
continuación manda unos versos, de los cuales entresa-
co lo siguiente: 
«El Dante llega á la puerta 
y grita á Ibel que le abra. 
Sale Ibel, penetra el Dante 
y al pescuezo se le abalanza...» 
De ahí no he querido pasar, porque no me gusta ver 
la ejecución de nadie. E l achuchón que le da usted en el 
cogote á la métrica es bastante para que me ponga 
malo y no siga leyendo. Abandone la poesía y el Dere-
cho romano, que usted pondría torcido si lo dejaran, y 
conságrese en cuerpo y alma á podar viñas. Es un con-
sejo de amigo. 
/ . M. C—Versifica usted con bastante soltura. Un 
poquitín más de substancia cómica, y á las cajas. 
/?. T — Valladolid. 
«Alba de mis amores, te saludo 
al despuntar riente en la enramada.» 
Supongo que el Alba á que usted se refiere no será 
Don Santiago, ex ministro, ex gobernador y diputado 
por esa circunscripción. Si fuera él, dígamelo y le pre-
guntaré si es cierto 
«que cual á Dios, adora la cascada». 
Compre, compre media arroba de jabón de fregar y 
lave bien la péñola. 
Niramt.~Madrid.~Hab\ar de verbena cuando el 
Guadarrama empieza á bufar no es muy propio. Varíe 
de tema y veremos. 
Maclasa.—hán algunas. 
A. S. M—Cartagena.—Bonito el Otoñal, Pero es muy 
melancólico. 
Morito.—Valencia.—«Llueve... Un cielo bajo y plomi-
zo se abate sobre la ciudad enguachirnada...» Eso está 
demasiado húmedo y no sirve. Otra cosa. 
Ricobayo.—Es usted tonto hasta la raíz. 
/ Q. M.—Almería. 
«Yo no. 
Tu espléndida belleza aquella noche, 
unida á tu arte sin igual triunfó; 
el auditorio todo te aplaudía: 
yo no. 
Yo, silencioso, me gocé en tu triunfo, 
escondido del teatro en un rincón. 
T\x camerino, al terminar la obra, 
invadido de público se vió; 
todos por adularte se afanaron, 
yo no. 
Yo te felicité con la mirada 
poniendo en ella toda mi pasión. 
Hoy la mísera turba despreciable 
que tanto aquella noche te ensalzó, 
mancha tu nombre, por despecho acaso; 
yo no. 
Yo, para tu pecado, sólo tengo 
palabras de consuelo y de perdón.» 
Servidor de usted. 
Un fotógrafo de Osuna.—Sevilla. 
Pues le diré 
que de las que manda usté 
no me ha gustado ninguna. 
R . T.—Barcelona.—¡Aireviáol Ese cuento lo publicó 
Antonio Trueba con el título de E l perro negro, en el 
Museo Universal, año VI (1862), página 271, segunda 
columna. Fíjese usted en el séptimo mandamiento de la 
ley de Dios. 
H . J—Logroño.—Quítele las asperezas á ver cómo le 
sale, si le sale. 
B . t/rro.—¡Arre! ¡Animal! 
R O L A N D O . 
S E NECESITA, para recados, joven de U á 16 años que sepa escribir. E n este periódico darán razón. 
Prima dos saber lo que es 
un todo la Geometría 
sin remedio hay que estudiar. 
Un signo se halla en la quinta 
de origen griego; la seis 
con tres y cuatro podría 
aplicársele á un pelele. 
Nota musical la. siete; 
lector ¿á que no adivinas? 
CAROLINA DE INSUA. 
Solución á la anterior: Al-ber-to. 
Cuando pasas por mi calle 
la luz de tus negros ojos 
la inunda de claridades. 
# ^ 
Pajarito que vuelas, cruzando el viento, 
á mi virgen amada ve á darla un beso 
y al besarla, quedito, dila que muero. 
JUAN DE MÁLAGA. 
Droguería y Pertaen'a j Fábrica de Barnices ^ 
• 
• 
BE Y . R O D R I G O 
Barniz especial, amarillo y negro para Guardia civil y Cara-
bineros. Frasco con contenido para un año, 1,75 pesetas. 
(FRENTE Á LA 
FUENTECILLA) 90 , C A L L E D E T O L E D O , 90 
M A D R I D 
S O L U C I Ó N B E N E D I C T O 
de alicerofostato i ^ O ü / ^ i O i ^ T i A f 
de cal con V j r i E i V S O v / i I \ L i 
Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crónicos, in-
fecciones gripales, enfermedades consuntivas, inapetencia, 
debilidad general, neurastenia, impotencia, caries, raquitis-
mo, escrofulismo, etc. Frasco, 2,50 p í a s . Farmac ia del 








S E M A N A R I O F E S T I V O L I T E R A R I O 
CON TRABAJOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPAÑOLES 
R E D A C C I Ó N Y A D M I N I S T R A C I Ó N , S A N A N D R É S , 19 . 
PRECIOS DE SUSCRIPCION 
Trimestre 1,50 pesetas. 
Extranjero, un año 9 francos. 
Número suelto, 15 céntimos. 
TARIFA DE ANUNCIOS 
Cuarta plana. 120 pesetas. 
Media ídem 60 » 
Cuarto de ídem 35 » 
Octavo de ídem 20 » 
Segunda plana 100, 50, 25 y 15 *> 
respectivamente. 
Tercera plana 90, 45, 20 y 10 » 
Anuncios breves.—Línea corriente, 50 céntimos. 
C O L A B O R A C I O N 
FLORES CORDIALES pagará todos los artículos, versos y caricaturas que 
inserte de colaboración espontánea. 
R E G A L O 
Como regalo á los lectores, FLORES CORDIALES publicará, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo más escogido entre los lite-
ratos universales, cuentos que tendrán una extensión de 30 ó 40 páginas en 4.° 
menor. 
FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los 
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera-
dísimo cuidado con que está hecha la versión castellana. 
Imprenta de A. Marzo. San Hermenegildo, 33 dupdo. 
